Увлечения юности и к чему они привели: автобиография by Уо, Д.
Scientia et vita36
in its praise.45 My last memories connected with Dmitrii Sergeevich are post-
mortem, when I accepted an invitation to present at the second conference 
held in his memory in Pushkinskii Dom in late November 2003.46 This was 
more than just another academic conference: for many it was a ceremonial 
and emotional occasion dedicated to burnishing the memory of his life 
and accomplishments. When the academic proceedings ended, participants 
were invited to attend a memorial church service and then participate 
in a candle-lit graveside prayer ceremony in the misty pines 
of the November twilight at the cemetery in Komarovo which is also 
the resting place of Anna Akhmatova.
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УВЛЕЧЕНИЯ ЮНОСТИ И К ЧЕМУ ОНИ ПРИВЕЛИ: 
АВТОБИОГРАФИЯ
Автобиография, которую предлагает читателю видный американ-
ский исследователь, специалист в области древнерусской книжности 
Даниэль Уо, нетривиально показывает сочетание личной судьбы и про-
фессионального интереса. События жизни разворачиваются в контексте 
отечественной и зарубежной русистики, споров и дискуссий историче-
ского и культурологического характера. Перед читателем открывается 
панорама советской и мировой гуманитарной науки, где противоречиво 
соединяются доброжелательность и научная объективность с идеологи-
ческим противостоянием и мелочными придирками. Прекрасное пони-
мание людей, оценка их достижений делает  воспоминания источником 
по характеристике состояния гуманитарной науки в напряженные годы 
45 His foreword is in my The Great Turkes Defiance [Waugh, 1978, p. 1–4]. He had even 
earlier complimented my work in overly generous terms at the same time that he expressed 
bluntly his regret that I had ever gotten involved with Keenan’s book («огорчаюсь за уча-
стие в книге… Н. Кинана»), whose conclusions (and method) he could not accept (letter 
of D. S. Likhachev to Daniel Waugh, 23 October 1973). His critique of Keenan’s book 
in the second edition of his Tekstologiia [Лихачев, 1983, с. 261–263, примеч. 35] explicitly ab-
solved me from any responsibility for Keenan’s ideas (!). While my contribution to the Keenan 
book was more than adequately acknowledged in it, there were some aspects of my involve-
ment which are not expressly indicated. Since Keenan was away on sabbatical in Europe while 
the manuscript was being edited and prepared for publication, but I was in Cambridge, 
I worked very closely with the editor in such things as standardizing references. Moreover, 
there were some tasks I undertook on Ned’s request – locating and assembling the Cicero 
passages relevant to the question of whether Kurbskii could have cited Cicero as it appeared 
in texts attributed to him; puttling together a draft of the reconstructed text of the first Kurb-
skii letter published as one the appendices of the book. The very title of the book offended 
some reviewers; while I may mis-remember, it is possible I first suggested it to Ned when 
we were discussing the matter. I still have in my archive the “original” editing version 
of Keenan’s manuscript replete with changes he made to the version of the text he had submitted.
46 My rather general paper (based on my work concerning Viatka) was published 
with the others from the conference: «Местное самосознание и “изобретение” регио-
нального прошлого» [Уо, 2006].
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«холодной» войны и в постсоветское время.  Замечательно показано, на-
сколько пиетет к кропотливому научному труду и взаимоуважение кол-
лег позволяют преодолеть конфликты и разногласия, какого бы генезиса 
они ни были. Это первая часть воспоминаний, продолжение будет опу-
бликовано в следующем номере. 
Ключевые слов а:  советская гуманитарная наука;  Пушкинский Дом; 
советские историки; рукописное наследие; древнерусская литература. 
Это эссе изначально было написано в 2012 г. в качестве вступле-
ния к предполагавшемуся репринтному собранию моих ранних 
публикаций. Такое собрание, несомненно, никогда не появится 
в печати (большая часть материала доступна в электронной фор-
ме на моем сайте), но во время написания эссе я добавлял неко-
торые комментарии, чтобы дополнить ранние труды и поместить 
их в контекст. Я также размышлял над вопросом, на который 
у меня до сих пор нет определенного ответа: как и почему моя 
карьера развивалась именно так, как развивалась1. Говоря вкрат-
це, будучи на седьмом десятке, я нахожусь на таком этапе жизни, 
когда появляется некоторая ностальгия (а также самокритика) 
в отношении своей молодости. Это эссе далеко не является полной 
научной автобиографией, потому что жизнь и научная деятельность 
продолжаются, и в настоящее время меня все больше интересу-
ет история Центральной Азии, а в особенности – исторический Ве-
ликий шелковый путь и обмен товарами между странами Евразии. 
Но это тема для другого разговора. Читателей также необходимо пред-
упредить, что, как любые мемуары, эта автобиография в значительной 
степени преследует корыстные цели. Авторам мемуаров свойственно 
желание оправдывать себя и преувеличивать свою значимость. И все 
же я могу надеяться, что это эссе, по крайней мере, прольет свет на то, 
как один американский специалист по истории России до Нового вре-
мени воспользовался привилегией и возможностью общения с таким 
количеством выдающихся ученых. Я у них в долгу.
То, как я пришел к истории России до Нового времени, (неблаго-
разумно) выбрав физику в качестве специализации в Йельском уни-
верситете, требует краткого объяснения. Я начал изучать русский 
язык, чтобы читать на нем статьи по физике. Я прослушал первый 
курс по истории России, потому что сосед по общежитию предло-
жил мне хороший способ выполнить требование о том, что студен-
ты должны познакомиться с различными областями знаний2. Одним 
1 Ссылки можно найти по адресу http://faculty.washington.edu/dwaugh.
2 Я выражаю благодарность Норману Синелу, который жил в соседней комнате 
(и затем стал юристом) и чей брат Алан (впоследствии выдающийся историк, 
который изучает образовательную политику Российской империи и работает в Уни-
верситете Британской Колумбии) в то время писал дипломную работу в Гарварде. 
Норман предложил нам попробовать «Историю России», обзорный курс, который 
преподавался в Йельском университете совместно Иво Ледерером, Фирузом Казем-
заде и Кристофером Беккером. 
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из преподавателей этого курса был Фируз Каземзаде, который, когда 
я впоследствии слушал его курс по экспансии Российской империи, 
направил меня на путь изучения отношений между Россией и Ос-
манской империей3. Мне повезло в итоге оказаться в магистратуре 
Гарварда в тот год, когда там гостил Джон Феннел из Оксфорда. Он 
читал лекции и вел семинар по текстуальному анализу русских ле-
тописей – предмет, по которому он был одним из величайших спе-
циалистов. Конечно же, я увлекся своего рода детективной работой, 
которая входила в этот предмет; оттуда было легко сделать следую-
щий шаг – посвятить себя диссертации по Московскому государству. 
Как бы странно это ни звучало, моим официальным руководителем 
по ней был Роберт Ли Вулф, хотя в действительности им был Эдвард 
(Нед) Кинан (еще не являвшийся штатным сотрудником и поэтому 
не имевший права быть научным руководителем). Вулф, специалист 
по Византии и Балканам, который одно время работал заместителем 
в Гарварде, когда на факультете не было специалиста по Древней Руси, 
пользовался дурной славой за строгое отношение к аспирантам. Мне 
повезло, что он оставил меня в покое и позволил заниматься своим 
делом, хотя редкие посещения его кабинета в библиотеке «Уиденер» 
были причиной некоторой тревоги4. К тому периоду деятельности его 
главной страстью было собирать материал и писать труды о романи-
стах ранней Викторианской эпохи. 
По сей день я не могу утверждать, что у меня когда-то была 
особая способность к изучению языков. Гарвардская программа 
по русскому была на порядок выше Йельской в своих ожиданиях 
от студента, изучающего язык третий год; поэтому мне пришлось 
3 Профессор Каземзаде, иранец и русский по происхождению, публиковал труды 
по русско-иранским отношениям в начале XX в., после написания докторской дис-
сертации, посвященной событиям в Закавказье во время и сразу же после Октябрь-
ской революции. 
4 Вулф все же был способен причинять неприятности тем, кто работал под его 
руководством; классический пример – это случай с Марком Пинсоном, которо-
му приходилось постоянно переписывать главы диссертации и которому в кон-
це концов удалось ее закончить, только убрав Вулфа из комиссии. В моем случае 
Вулф не хотел видеть диссертацию, пока она не будет закончена, и тогда он сделал 
лишь несколько предложений об изменениях и благословил ее похвалой, кото-
рую, оглядываясь назад, я  считаю незаслуженной: «…Я думаю, что это велико-
лепная работа. Даже до включения приложений и библиографии я готов сказать, 
что работа не только, несомненно, приемлема в своем нынешнем виде, в качестве 
диссертации, но и что это одна из наилучших диссертаций, которые я когда-либо 
читал, и, думаю, ближе всех других к итоговой опубликованной книге» (Роберт Ли 
Вулф – Даниелю Уо, 9 ноября 1971 г.). Возможно, сейчас мой взгляд на диссерта-
цию находится под сильным влиянием своего рода переосмысления этого проекта 
в свете новых подходов к материалу, который я изучал. По сегодняшним стан-
дартам мой анализ этого материала очень «старомоден». По крайней мере, даже 
в окончательном печатном варианте диссертации меня смущает множество опе-
чаток – следствие того, что, когда работа была сдана в печать, я был в Ленинграде 
и не смог проверить окончательный вариант. Тема диссертации такова: «Памфле-
ты с мотивами Турции в Московском государстве XVII в.: к изучению литератур-
ной культуры Московского государства в европейском контексте» [2 т.] (Гарвард-
ский университет, 1972). 
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«повторить» курс, что я едва ли сделал с отличием, несмотря на 
необычайную помощь Нины Арутюновой5. Если сейчас я говорю 
по-русски более или менее бегло (хотя он становится хуже и я го-
ворю не очень правильно), этому я во многом обязан длительному 
времени, которое я провел в Советском Союзе, занимаясь иссле-
дованием для диссертации, и тому, что там я женился на русской 
женщине, с которой мы договорились говорить дома по-русски6. 
Я также записался на курс старославянского языка Хораса Ланта 
в свой первый семестр магистратуры. Если бы сейчас он был жив, 
возможно, он пришел бы в ужас, если бы узнал, как много из старо-
славянского я «утратил» из-за недостатка практики и что рецен-
зент моей первой монографии указал на ошибку в моем переводе 
текста7. Я ничего не знал о репутации сурового надзирателя, 
которая была у Ланта; в действительности он смягчился и всегда 
хорошо со мной обращался, возможно, снисходительно относясь 
к историку, который никогда не сможет играть на равных с лингви-
стами. Момент, запомнившийся мне из курса, никак не был связан 
с открытием двойственного числа или с изучением аористов – он 
наступил, когда зазвонили колокола Мемориальной церкви в парке 
Гарвард-ярд и кто-то зашел в аудиторию и сказал, что президента 
Кеннеди убили. Во время обучения в магистратуре у меня также 
была редкая возможность слушать лекции Романа Якобсона. Один 
его курс был посвящен славянскому язычеству, а другой – русской 
поэзии начала XX в.: этот предмет он знал отчасти из личного об-
щения с некоторыми поэтами. Мне запомнилось, как в завершение 
одной из лекций Якобсон описывал свою первую встречу с Маяков-
ским, хотя другие детали этого курса поэзии прошли мимо меня.
5 Доктор Арутюнова великодушно разрешила мне посетить в качестве вольно- 
слушателя ее летний курс несколько лет спустя, когда я готовился уезжать для перво-
го года работы над диссертацией в Советском Союзе и очень нуждался в практике 
разговорного русского. Это сослужило мне хорошую службу, когда я довольно глупо 
явился в Москву на день раньше даты, которая стояла в моей въездной визе в августе 
1968 г., и мне пришлось договариваться, чтобы меня впустили в страну, а не посадили 
обратно в самолет до Лондона. 
6 В течение многих лет я нахожусь в большом долгу у тех, кто брал на себя труд 
исправлять русский язык в моих различных работах и публикациях: это моя бывшая 
жена Марина Александровна Толмачева (правнучка Александра Петровича Карпин-
ского, который был президентом Российской академии наук / Академии наук СССР 
в 1917–1936 гг.), Вероника Масхели, Галя Димент, Мария Кожевникова, Варвара 
Вовина-Лебедева, а также российские редакторы, чей отдельный вклад я не могу 
определить.
7 Моя книга называется The Great Turkes Defiance: On the History of the Apocryphal 
Correspondence of the Ottoman Sultan in Its Muscovite and Russian Variants («Великий 
вызов турок: К истории апокрифической переписки турецкого султана в московском 
и русском вариантах»), предисловие к ней написал академик Д. С. Лихачев (Colum-
bus, O. : Slavica, 1978). Рецензия была написана Норманом Ингемом и опубликована 
в журнале “Modern Philology” [Ingham]. Однажды во время курса Ланта по древне-
русскому языку, который я слушал в зимне-весеннем семестре 1964 г., мы заметили 
ошибку, допущенную Сергеем Зеньковским в тексте, который мы читали (в его ан-
тологии древнерусских текстов) и Лант со смехом сказал, что, возможно, Гарварду 
стоит потребовать степень Зеньковского обратно.
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Одной из причин того, что я выбрал Гарвард, было изучение турец-
кого, что я делал под руководством специалиста по истории Осман-
ской империи Стенфорда Шоу. Однако я так и не достиг уровня зна-
ний, который позволил бы мне помнить и эффективно использовать 
язык без постоянной практики8. По крайней мере, это способствова-
ло моей заинтересованности в Центральной Азии и в ее культурах – 
предмете, который сейчас снова является преобладающим в круге 
моих интересов. Оглядываясь назад, можно сказать, что наибольшее 
влияние на мой интерес к Великому шелковому пути в более зрелые 
годы, возможно, оказало не мое посещение курсов Омельяна Прица-
ка и Джозефа Флетчера в качестве вольнослушателя, а, скорее, курсы 
Олега Грабара по исламскому искусству. Я все еще много о них думал, 
когда в октябре 2010 г. у меня появилась возможность посетить знаме-
нитую пустынную крепость Кусейр-Амра, принадлежавшую халифам 
династии Омейядов и расположенную недалеко от Аммана (Иорда-
ния). Когда мне нужно было сдавать экзамен по чтению на втором язы-
ке для получения докторской степени, я решил самостоятельно учить 
французский летом: это был более легкий путь, чем вспоминать немец-
кий, на котором я учился читать во время обучения в бакалавриате. 
(За тест по французскому я получил что-то вроде C−, но это был про-
ходной балл). Ничего из этого не свидетельствует об очень высоком 
уровне знаний этих языков, которые мне часто приходится использо-
вать теперь, что все еще дается мне с трудом.
Выбор памфлетов о Турции (turcica) периода Московского государ-
ства в качестве темы диссертации позволил мне применить свой ин-
терес к туркам Османской империи; но также он имел практическое 
значение, потому что я хотел заниматься своим исследованием в Со-
ветском Союзе. В то время было почти невозможно получить доступ 
к архивам по внешней политике (в РГАДА), даже если они касались 
Московского государства; поэтому мне пришлось отказаться от перво-
начального замысла изучать русско-османские отношения. Благодаря 
мудрости (если не другому качеству) советских экспертов, оценивав-
ших мою заявку на обменную программу IUCTG (впоследствии IREX), 
в 1968 г. меня определили в Ленинград, хотя в заявке я указывал Москву. 
Тем не менее, Ленинград был центром исследований по древнерусской 
литературе; действительно, меня поместили на филфак (филологиче-
ский факультет), а не на истфак ЛГУ, под руководство Натальи Серге-
евны Демковой. Когда я приехал, она предполагала, что я знал очень 
мало – что, по стандартам российских специалистов, во многом было 
правдой. Однако решающую роль для всего последующего развития 
8 Курс Шоу для магистрантов второго курса, в рамках которого мы начали читать 
тексты на османском языке, написанные арабской вязью, посещал еще один студент, 
Картер Финдли, который стал выдающимся специалистом по истории Османской 
империи в Университете штата Огайо. Я прошел курс по истории Османской им-
перии, который вели Шоу и Вулф. Затем Шоу ушел из Гарварда в Калифорнийский 
университет в Лос-Анджелесе, где большая местная армянская община сделала его 
жизнь несчастной из-за его «протурецких» взглядов на истребление армян во время 
Первой мировой войны. 
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событий сыграло полученное мной приглашение на собрания Отдела 
древнерусской литературы (ОДРЛ), которые проходили в Пушкинском 
доме (ИРЛИ). Именно там я по-настоящему начал немного понимать 
советскую научную жизнь и полемику по вопросам, о которых я никог-
да не смог бы узнать, только читая опубликованные труды. 
Помимо этого, возможно, важнейшим результатом моей работы 
в Ленинграде было то, что я ознакомился с изучением рукописных книг 
Московского государства. Я пришел к этому плохо подготовленным 
в том смысле, что я никогда по-настоящему не изучал русскую палео-
графию (только через несколько лет курс по ней в Гарварде запустил 
Нед Кинан). Моей единственной подготовкой до приезда в Ленинград 
в 1968 г. было то, как я продирался сквозь старый, но все еще полезный 
учебник Беляева по русской скорописи [см.: Беляев]. И когда я получил 
первую рукопись в Публичке (теперь РНБ, Российская национальная 
библиотека) – я хорошо ее помню, это была рукопись Погодинского 
собрания № 1558, – я пришел в ужас, обнаружив, что даже ее довольно 
четкий почерк было сложно разобрать. Совершенно новым для меня 
был анализ водяных знаков для датировки рукописи (филиграноло-
гия); я занялся ей с необъяснимой страстью. В общей сложности, за два 
года, которые я имел честь провести в Ленинграде в качестве студента 
по обмену (1968–1969, 1971–1972), в первый год я, несомненно, про-
вел слишком много времени, вслепую пробираясь сквозь кодикологию, 
и совсем мало времени уделил анализу и переписыванию текстов, 
которые были предметом моей диссертации. К счастью, во второй год 
у меня появилась возможность исправить некоторые оплошности. 
Возможно, я завоевал доверие в кругах ленинградских ученых, за-
нимавшихся средневековой литературой, прежде всего, просто пото-
му, что проводил много времени в отделе рукописей Публички. Я бы 
несколько неуважительно (хотя, думаю, не по отношению к русским) 
пошутил, что рядом с дощечкой на фасаде, на которой написано, что 
в этой библиотеке проводил время Ленин, нужно установить еще одну, 
которая обозначит, что и я здесь часами прилежно трудился. Я был 
там, когда двери только открывались, а когда вечером готовились за-
крывать библиотеку, мне часто приходилось напоминать, что пора ухо-
дить. По крайней мере один раз дежурный библиотекарь стучал мне 
по голове, чтобы разбудить меня после полудня, когда я дремал за пар-
той. Печальным последствием этого усердия было то, что оно окон-
чательно разрушило мой брак (моя тогдашняя жена, которая жила 
со мной в Ленинграде, оказалась предоставлена самой себе, а она 
не была русисткой). Единственным ученым, который провел в отделе 
рукописей Публички столько же времени, сколько я, была (насколько 
я помню) Климентина Иванова – болгарский медиевист, которая при-
ехала в Советский Союз на год для описания южнославянских руко-
писей из Погодинского собрания и в результате обнаружила, что этот 
вопрос настолько мало изучен, что года на это едва хватит9.
9 Результатом ее титанических усилий стала следующая работа: [Иванова].
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У меня сохранились яркие воспоминания от общения с некото-
рыми из наиболее выдающихся русских медиевистов XX в., хотя 
я не буду утверждать, что у нас сложились особенно тесные професси-
ональные или личные отношения. Я начну с Александра Александро-
вича Зимина. В первые недели после моего прибытия в 1968 г. (когда я 
еще плохо мог успевать за устным выступлением на научном русском 
языке) я посетил его лекцию о втором браке Василия III в Институте 
российской истории (Ленинградском отделении института истории – 
ЛОИИ)10. Об этой лекции меня известил его близкий коллега Яков 
Соломонович Лурье (о котором я подробнее скажу ниже). Хотя я чи-
тал некоторые из трудов Зимина о Московском государстве, я мало 
знал о полемике, которую он вызвал несколькими годами ранее, по-
пытавшись показать, что «Слово о полку Игореве» – это работа кон-
ца XVIII в., а не средневековый эпос, во что верило и перед которым 
преклонялось большинство ученых. Взгляды Зимина натолкнулись 
на непробиваемую стену несправедливой критики11. Не зная всего 
этого, я не мог понять, почему, как оказалось, некоторые члены ауди-
тории подстерегали Зимина, будто в засаде. Примечательный обмен 
репликами состоялся, когда Юрий Константинович Бегунов накинул-
ся на Зимина за то, что тот, предположительно, сфальсифицировал 
некоторые данные (я не помню деталей), на что Зимин перегнулся 
через кафедру и холодно, ровно ответил: «Вы говорите ложь». В дру-
гой раз, на защите диссертации в Ленинграде, я слышал, как Зимин 
(бывший одним из официальных оппонентов) защищал диссертанта 
от неоправданных нападок своих старых московских «врагов» (и де-
лал это с занимательной иронией)12. Думаю, до этих случаев я наивно 
недооценивал, как сильно личные отношения и страсти могут повли-
ять на то, что в идеальном мире должно быть бесстрастной наукой. 
Мне было суждено еще больше убедиться в этом на других научных 
собраниях. 
Думаю, я в первый раз встретил Зимина, только когда поехал 
в Москву в командировку через несколько месяцев после начала сво-
его 1968/1969 обменного года. Когда я вернулся на второй обменный 
год в 1971  г., я привез с собой доказательства исследования, прове-
денного Недом Кинаном в книге «Апокрифические сочинения Курб-
ского – Грозного» (к которой я написал объемное приложение), что-
бы добиться откликов от российских экспертов [см.: Keenan, 1971]. 
Несомненно, хорошо, что моя мысль о выступлении на эту тему так 
и не нашла поддержки, потому что я был бы ужасающе неподготов-
лен к защите книги, которую, подобно книге Зимина о «Слове», обя-
зательно бы отвергло большинство российских ученых-специалистов. 
Действительно, моя связь с работой Кинана (и то, что я упомянул 
10 Затем эта лекция была опубликована [см.: Зимин].
11 Краткое изложение этих событий см.: [Fennell].
12 О некоторых разногласиях Зимина с коллегами по различным вопросам, от-
носящимся к изучению древнерусских источников, написано в моей работе [см.: 
Waugh, 1985].
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о ней в своем годовом отчете на филфаке весной 1972 г.), должно быть, 
вывела некоторых из себя13. У меня было ясное чувство, что из-за меня 
Наталью Сергеевну вызвали на ковер; поэтому наши отношения 
в этот период (но не в последующие годы) были нарочито холодными14.
И Лурье, и Зимин отозвались о книге Кинана благосклонно, хотя ни 
тот, ни другой не приняли ее выводов. Среди многих, кто в итоге отозвал-
ся на книгу, именно они наиболее серьезно отнеслись к текстуальным 
13 Я не помню точного содержания этого отчета – думаю, я подчеркнул свое откры-
тие ранее неизвестного письма Ивана IV Стефану Баторию, но поместил это в контекст 
книги Кинана. Хотя я ожидал обсуждения и вопросов, мой отчет встретили гробовой 
тишиной (см. мое письмо Кинану от 15 мая 1972 г., отрывок из которого помещен 
в книге: [Correspondence, р. 63]). Когда я передал для публикации в «Археографиче-
ский ежегодник» статью, содержащую ранее неизвестное письмо, которое считается 
письмом Ивана  IV Стефану Баторию (сделав это по призыву редактора «Ежегодни-
ка» Сигурда Оттовича Шмидта), в своем ответе он указал, что связь письма с книгой 
Кинана удалили из статьи как непосредственно не относящуюся к данному вопросу. 
Он написал мне следующее: «…замечания Ваши не имеют отношения к тематике 
публикации. Спор же с профессором Кинаном может и должен стать темой специ-
альной дискуссии, которая невозможна пока, так как в библиотеки Советского Союза 
книга Кинана еще не поступила» (С. О. Шмидт – Даниелю Уо, 3 февраля 1972 г.).
Помимо подобных научных вопросов, были и другие возможные при-
чины того, что некоторые хотели держать меня на расстоянии вытянутой 
руки. Я способствовал попыткам организовать в Ленинграде показ амери-
канского документального фильма о первой пилотируемой американской 
космической миссии, облетевшей Луну. Изначально запланированный по-
каз фильма чуть не привел к беспорядкам в ЛГУ из-за рвения ожидающей 
толпы; в результате местные власти вмешались и отменили мероприятие. 
После того, как я женился в Ленинграде в 1972 г., я в течение шести меся-
цев жил в коммунальной квартире, официально не подтверждая свой адрес 
и не имея соответствующей прописки. Вероятно, место моего проживания было 
хорошо известно тем, кто следил за мной. Забавный случай произошел, когда пре-
зидент Никсон в 1972 г. посещал Ленинград с историческим визитом и других 
американских стажеров позвали встретить его в аэропорту, а мне недвусмыслен-
но в этом отказали. Агенты Секретной службы США уведомили своих коллег из 
КГБ, что мне нельзя доверять (возможно, потому что я женился на гражданке 
Советского Союза). 
14 Моя просьба об еще одной командировке в Москву, чтобы закончить там работу 
над рукописями, которую в иных обстоятельствах, вероятно, быстро бы одобрили 
и которую ей нужно было подписать, натолкнулась на трудности. Предлогом было 
то, что факультет считал, что он не должен ее оплачивать. На самом деле он никогда 
не оплачивал подобные расходы, и я успешно использовал этот довод, чтобы полу-
чить разрешение. В 1975 г., когда Наталья Сергеевна была в Сиэтле со своим мужем-
физиком, приехавшим на конференцию, она на несколько дней остановилась у нас 
в доме. Позже, в Чикаго, она вспомнила захватывающий вид на парк Маунт-Рейнир, 
который она наблюдала из самолета, покидая Сиэтл, и угостила меня рассказами 
о том, что интересного они делали в Чикаго. Мы видели друг друга в последний 
раз, когда несколько лет назад я был в Санкт-Петербурге с туристической группой 
и Наталья Сергеевна пригласила меня к себе домой. Часть нашего разговора враща-
лась вокруг ее отзыва на книгу Габриэле Шайдеггер «Последнее время» (“Endzeit”), 
в котором она ссылалась на меня и Кинана для подтверждения своего скептическо-
го отношения к приписыванию Аввакуму работ, которые обычно считаются при-
надлежащими ему. С этой книгой у меня не было ничего общего (что ясно понимала 
Наталья Сергеевна). Ее рассердило то, что Шайдеггер никогда не изучала рукописи 
Аввакума, одним из лучших специалистов по которым была Наталья Сергеевна 
Демкова. 
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вопросам, которые в ней были подняты. За исключением Джона Фен-
нела (который также не согласился с выводами, и мнение опытного тек-
столога нужно было уважать), никто за пределами Советского Союза 
не подошел к текстуальным вопросам серьезно. Хотя Лурье не написал 
рецензии как таковой, он опубликовал подробный отзыв в новом из-
дании своей «Переписки»15. Возможно, не желая усложнять собствен-
ное положение в качестве «еретика», Зимин предпочел высказать свою 
«рецензию» мне устно, чтобы потом я передал ее суть Неду16. В этой ре-
цензии он тщательно изложил положительные моменты книги, а затем 
приступил к критике. Нельзя сказать, что Зимин и Лурье полностью 
сходились во мнениях по всем проблемам, поднятым в книге. Зимин 
разрешил мне прочитать одно или два письма, которыми он обменялся 
с Лурье, где, как мне помнится, он бранил Лурье за необоснованные 
суждения. Он не разрешил мне сделать копии писем.
Когда я встретился с Александром Александровичем в следую-
щий раз, в конце лета 1979 г., от смерти его отделяло несколько меся-
цев. Он быстро уставал от разговора, в котором он все еще проявлял 
силу своего ума и нежелание принять работу коллег, которая, по его 
мнению, не достигала научного уровня. Он все еще жил полемикой 
вокруг «Слова», все еще не жалея сил критиковал Романа Якобсона 
за то, что он опубликовал длинную критическую статью о книге Зи-
мина, хотя в то время сама книга еще не была официально издана, 
и распространил слух о том, что Зимин играл с ключевой руко-
писью, чтобы доказать свою точку зрения. Видя, как он болен, 
и потому что приближался его шестидесятый день рождения, 
я начал организовывать издание юбилейного сборника его ста-
тей; его русские коллеги предприняли бы это гораздо раньше, 
но из-за полемики вокруг «Слова» им бы никогда не дали это-
го сделать. (Когда том, который они намеревались издать, на-
конец, вышел после его смерти, на титульном листе все равно 
не было обозначено, что это юбилейный сборник [см.: Россия 
на путях централизации…]). К счастью, нам хотя бы удалось сде-
лать хорошо напечатанное оглавление тома, который мы хотели 
издать для Александра Александровича, примерно за две недели 
до его смерти в 1980 г. Я все еще храню записку с благодарностью, 
которую он мне написал. Книга не вышла в печать и в следующие 
пять лет, отчасти потому что мне было очень сложно написать 
длинное эссе о работе Зимина, отчасти потому что в мои обязан-
ности входило печатать на нескольких языках подготовленный 
к съемке оригинал-макет. Благодаря юбилейному сборнику, меня, 
к моей чести, пригласили вместе с другими занять место за кафе-
дрой на пленарном заседании, открывавшем первую конференцию 
15 Взгляды Лурье и выдержки значительной части отзыва на работу Кинана см.: 
[Переписка Ивана Грозного]. 
16 Мое письмо Кинану от 15 декабря 1971 г. с «рецензией» Зимина см. в книге: 
[Correspondence, p. 47–50]. Позже Зимин опубликует статью о первом письме Курб-
ского.
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в честь работы Зимина в Московском государственном историко-
архивном институте (МГИАИ), которую созвали в 1990 г.17
Именно у Зимина в 1969 г. я впервые встретился с Сергеем Ми-
хайловичем Каштановым  – уже состоявшимся ученым, который 
благодаря своей необыкновенной продуктивности, широте ума 
и научной строгости теперь считается одним из лучших специалистов 
по истории России Средних веков. Через несколько лет я получил удо-
вольствие написать рецензию на его книгу по дипломатике [Waugh, 
1973], и во время конференции в честь Зимина 1990  г. я провел 
вдохновляющий вечер в квартире Сергея Михайловича в компа-
нии некоторых других коллег. Любопытно, что незабываемым эпи-
зодом того вечера стала беседа с Ярославом Романовичем Дашке-
вичем, который ранее предоставил мне очень ценный материал 
для моей работы над памфлетами о Турции18. Горячей темой москов-
ских телевизионных новостей в мае 1990 г. был Съезд народных депу-
татов Российской Федерации, хотя в западной прессе данное событие 
в то время осталось незамеченным. В ходе заседаний Съезда 
постоянно возникала тема «самоопределения». Я спросил Дашкеви-
ча, который пострадал в качестве «диссидента», как скоро Украина 
получит независимость; он ответил, что «в течение года». Думаю, это 
послужило одной из причин того, что в следующем летнем семестре 
я закончил свой обзорный курс по истории России предсказанием, 
что Советскому Союзу осталось не так долго19.
17 Наш юбилейный сборник называется “Essays in Honor of A.  A. Zimin” («Эссе 
в честь А.  А. Зимина») (Columbus, O. : Slavica, 1985). В то время это было довольно 
необычное предприятие, потому что такие книги, посвященные советским ученым, 
почти не выходили за пределами Советского Союза. Некоторые из тех, кто хотел бы 
принять участие в составлении сборника, не были приглашены исходя из того, что 
я знал об отношении Зимина к их работе или об их отношении к его деятельности. 
Замысел состоял в том, чтобы подчеркнуть, с каким уважением относятся к Зимину 
за пределами Советского Союза (поэтому в сборник не были включены почитатели 
Зимина из СССР). В противоположность теплому приему, который получили наши 
«Эссе» 1985 г. среди многих коллег и бывших студентов Зимина, Ричард Хелли вос-
пользовался выходом книги, чтобы возвести клевету на Зимина в рецензии [Hellie], 
которую такие выдающиеся ученые, как проф. Фэри фон Лилиенфельд и проф. Ан-
джей Поппэ сочли ужасающей (письма Даниелю Уо, соответственно от 7 марта 1987 г. 
и 22 ноября 1990 г.). Тезисы материалов с Московской конференции были опублико-
ваны как «Спорные вопросы отечественной истории XI–XVIII веков. Тезисы докладов 
и сообщений Первых чтений, посвященных памяти А. А. Зимина. Москва, 13–18 мая 
1990 г.» (М., 1990). К моему некоторому удивлению, мой доклад для этой конферен-
ции через несколько лет появился в полной форме в специальном выпуске журнала 
“Russian History” [Уо, 1998], хотя я не присылал ее и не намеревался ее публиковать. 
Этот выпуск представлял собой второй западный юбилейный сборник в честь Зимина, 
и я также написал для него краткое введение. Согласно первоначальному замыслу, 
он должен был быть издан в России, но по различным причинам эта затея провалилась.
18 В моих папках с перепиской хранится множество длинных писем от Дашкевича, 
который тщательно переписывал для меня из архивных файлов тексты, необходимые для 
моей работы по апокрифическим письмам османского султана. Я жалею, что, когда недав-
но готовился юбилейный сборник в честь Дашкевича, я не смог принять участие в его со-
ставлении за неимением подходящей статьи и времени, чтобы составить ее из набросков. 
19 Ясно, что заявления о том, что я предвидел распад Советского Союза, могут 
столкнуться со скептицизмом, но я думаю, что память меня не подводит. Конечно, 
на эту оценку повлияли не только майские события в Москве и, если я правильно 
помню, я промахнулся, полагая, что этот процесс может занять еще около пяти лет.
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Когда пришло время составлять список возможных внеш-
них рецензентов для моего последнего повышения в должности 
(за несколько лет до того, как я ушел в отставку в 2006 г.) для моего 
отделения, я включил в него Каштанова. Он лучше всех смог бы про-
комментировать более специализированную часть моей работы с точ-
ки зрения российских ученых, в том числе мою только что вышедшую 
книгу о Вятке. Мне помнится, что он написал сильное письмо в мою 
поддержку, которое, должно быть, оказало большое влияние на реше-
ние. Затем он опубликовал очень длинную (и не лишенную критики) 
рецензию на мою книгу – рецензию, которую хочет видеть каждый ав-
тор, хотя читать оправданную критику иногда бывает неприятно20
У меня сохранились яркие воспоминания о Якове Соломонови-
че Лурье; я помню его как человека и как увлеченного исследовате-
ля, обладающего широтой кругозора и энергией. Не то чтобы мы 
много встречались и разговаривали, но я слышал его доклады и от-
веты на вопросы на семинарах в Пушкинском доме и смог присут-
ствовать на нескольких лекциях в рамках спецкурса по русскому лето-
писанию в Ленинградском университете. Студент М.  Д. Присёлкова, 
он, бесспорно, был одним из лучших специалистов по русским лето-
писям (наряду со многими темами, его интересы также включали се-
рьезное изучение Толстого и Булгакова); его лекции были образцом 
ясности21. Мне немного неудобно, что я написал рецензию на его кни-
гу об общерусских хрониках и включил в нее небольшую долю крити-
ки [Waugh, 1977], но затем не ответил Якову Соломоновичу, когда он 
в письме попросил меня объяснить, что я имел в виду. Темой были тек-
сты о «Стоянии на Угре», в отношении чего я, возможно, просто вторил 
скептицизму Неда Кинана, который он через много лет раскрыл в статье 
[см: Keenan, 2009]. Несмотря на то, что Яков Соломонович был специ-
алистом по текстам, он был готов признать, что кодикология и связанные 
с ней вспомогательные дисциплины не являются его сильной стороной. 
Я был очень удивлен и польщен, когда однажды я сидел в отделе руко-
писей Библиотеки Академии наук в Ленинграде и он подошел ко мне 
и спросил мое мнение по поводу датировки рукописи Холмогорской 
летописи, которую он готовил для публикации в «Полном собрании 
20 Его рецензия опубликована в журнале «Отечественные архивы» [Каштанов]. 
У меня есть экземпляр рецензии Каштанова для моего получения должности; пом-
ню, что, когда он прислал мне эту рецензию, я не мог отважиться ее прочитать. 
21 Лурье был одним из первых, кого я разыскал в 1968 г.; насколько я помню, 
представил меня ему в письме Нед Кинан. Я вспоминаю, что на одном из заседаний 
Отдела древнерусской литературы, темой которого были русские летописи, между ним 
и Лихачевым произошел особенно резкий обмен репликами; см. мое письмо 
Кинану от 5 декабря 1968 г. [Correspondence, p. 26]. Я так и не дослушал этот спец-
курс, потому что мне нужно было уезжать в командировку для работы в Москве. 
В некрологе Лурье Нед Кинан упомянул, что он никогда не занимался препода-
ванием; в ответ я написал краткое письмо в журнал “Slavic Review” [Letter to the 
Editor], в котором сослался на мое посещение этого курса. К сожалению, студент- 
помощник редактора “Slavic Review”ошибся в имени и отчестве А.  А. Шахматова 
в моем письме (где я написал только его фамилию), никогда не слышав о великом уче-
ном прошлого, который исследовал русские летописи и с которым я сравнивал Лурье 
(в следующем выпуске было напечатано исправление [Erratum]). 
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русских летописей» [ПСРЛ, т. 33, с. 4, № 8] (а также по поводу идентифи-
кации одной из других работ, входящих в эту рукопись). Впоследствии 
мы имели удовольствие принимать Якова Соломоновича и его жену Ири-
ну Ефимовну Ганелину в качестве гостей в нашем доме, когда они были 
в США. Затем я получил честь включить в сборник статей в память Лу-
рье статью, посвященную как раз русскому летописанию [см.: Уо, 1997] 
(эта статья была также напечатана в Кирове в составе собрания).
Карьера Лурье напоминает нам об испытаниях, с которыми стол-
кнулись многие советские ученые – из-за крайнего антисемитизма 
в последние годы правления Сталина он пережил вынужденный пе-
риод внутреннего изгнания. Любопытно, что, как нам известно 
из недавно опубликованной переписки, не кто иной, как старый боль-
шевик В.  Д.  Бонч-Бруевич (в то время директор Музея истории ре-
лигии и атеизма), рискнул дать Лурье работу, чтобы он смог вернуть-
ся в Ленинград. В более старшем возрасте, уже будучи выдающимся 
пожилым ученым, Лурье вновь пал жертвой официальных санкций 
и по сути был вынужден уйти в отставку, опрометчиво выступив 
в защиту ученого, которого обвиняли в «паразитизме»22. В то время как 
постепенно появляется эпистолярное наследие, мы все еще ждем объем-
ной и, надо ожидать, информативной переписки, которую Яков Соломо-
нович долгие годы вел с Зиминым, который, вероятно, был его ближай-
шим коллегой23. Я могу представить, что эти письма придутся некоторым 
не по нраву, потому что обмен мнениями часто был предельно откровен-
ным (и по этой причине мнения иногда излагались эзоповым языком – 
нечто подобное мы находим среди русской интеллигенции XIX в.). 
Среди тех, кто, несомненно, займет важное место в этой перепи-
ске, – академик Дмитрий Сергеевич Лихачев, в течение долгого вре-
мени бывший заведующим Отдела древнерусской литературы ИРЛИ, 
написавший много трудов по древнерусской культуре и ближе к кон-
цу жизни считавшийся (по данным какого-то голосования) самым 
уважаемым общественным деятелем Санкт-Петербурга. Хотя сегодня 
некоторые могут подвергать сомнению его место в наследии Лурье, 
меня поразило то, что на письменном столе Лихачева в Пушкинском 
доме есть дощечка, сообщающая, что этот стол принадлежал Алек-
сею Александровичу Шахматову, знаменитому историку, изучавшему 
русские летописи. Я в большом долгу у Дмитрия Сергеевича; в первую 
очередь – за возможность посещать собрания Отдела древнерусской 
литературы, на которых он обычно председательствовал и в конце 
22 Чтобы прочитать открывающие многое воспоминания о Якове Соломонови-
че и его биографию, см.: [Ганелина]. Переписка с Бонч-Бруевичем была напечатана 
вместе со вступительным эссе В. Г. Вовиной-Лебедевой [см.: Переписка Я. С. Лурье 
и В. Д. Бонч-Бруевича]. 
23 Как указывает Вовина-Лебедева [см.: Переписка Я.  С. Лурье и В.  Д. Бонч-
Бруевича, с. 216, примеч. 5], переписка между Лурье и Зиминым (оригиналы писем 
Лурье и ксерокопии писем Зимина), которая, в сущности, является «дневником» 
их научной жизни, хранится в архиве Санкт-Петербургского отделения Института 
истории РАН. В. Г. Вовина-Лебедева, по сути, подготовила переписку для публика-
ции, но ее выход был отложен на неопределенное время из-за сопротивления со сто-
роны вдовы Зимина, Валентины Григорьевны.
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каждого заседания изящно резюмировал дискуссию. В трех случаях 
я также получил честь представить свою работу. 
В первый раз это было краткое изложение моего изучения апокрифи-
ческой переписки османского султана; хотя мое сообщение было при-
нято вежливо, я почувствовал, что оно также столкнулось с некоторым 
скептицизмом. Дело в том, что мой главный аргумент был своего рода 
«ревизионизмом», который, возможно, было сложно принять многим 
членам аудитории, только что узнавшим о «ереси» Неда Кинана24. Ко-
нечно, утверждение о том, что апокрифы представляют собой переводы, 
а не оригинальные произведения, как считало большинство, имело го-
раздо меньшее значение, чем предположение о том, что Курбский и Гроз-
ный не писали писем друг другу. Несомненно, именно этот отклик на 
мое сообщение укрепил во мне решение издать целую книгу о переписке 
султана [Waugh, 1978]25. Это было своего рода крайностью, предпри-
нятой для того, чтобы высказать точку зрения, резюмировать которую, 
возможно, можно было бы и в статье. В процессе работы над этим мате-
риалом я получал теплую поддержку от покойной Марины Давидовны 
Каган-Тарковской, которая в свое время написала много трудов по апо-
крифическим письмам. Мой вывод о том, что большая часть писем яв-
ляются переводами, а не оригинальными произведениями, подорвали ее 
колоссальное доверие, но она изящно приняла различия между нами26.
Мое второе сообщение для Отдела древнерусской литературы про-
ходило не в Пушкинском доме, а в святая святых отдела рукописей 
24 Мое сообщение состоялось 3 ноября 1971 г. Одно из самых серьезных критических 
замечаний принадлежало А.  М. Панченко, который указал на наличие украинизмов 
в текстах апокрифической переписки с казаками. Эти особенности требовали объясне-
ния, если я был намерен отстаивать точку зрения, что эти письма являются переводами. 
Я не помню, чтобы Лихачев высказал особенный скептицизм, но, как мне вспомина-
ется, он все же, по крайней мере косвенно, сослался на Кинана. На другом заседании, 
которое проходило позже в том же году (где А. Л. Гольдберг поставил под сомнение 
традиционную схему датировки знаменитых посланий Филофея Псковского, который 
сформулировал теорию «Третьего Рима»), Лихачев заметно расстроился, что подверга-
ется нападкам еще один из общепризнанных столпов в изучении древнерусских писем. 
25 Книга была в целом хорошо принята; комментарии в рецензии Чарльза Гальпе-
рина из журнала “American Historical Review” были даже слишком доброжелательны. 
26 У меня хранится несколько писем, которыми мы обменивались в 1970–
1971  гг.; я описывал детали своей работы, а она отвечала на мои вопросы. В письме 
от 15 февраля 1971 г. она написала: «Все, что Вы пишете о европейских памфлетах, 
не вызывает у меня возражений, точно так же я не буду настаивать на оригинальности их 
русских вариантов. Включение их в круг “международной литературы” делает их еще бо-
лее интересными». Она посвятила свою кандидатскую диссертацию, которую она, в конце 
концов, защитила в 1975 г., оригинальным апокрифам периода Московского государства 
(так называемой «Повести о двух посольствах» и апокрифической переписке между Ива-
ном IV и султаном), но не остановилась подробно на других частях переписки султана. 
Я не знаю точно, но догадываюсь, что на это решение мог повлиять подрыв мной ее ин-
терпретации последних. Она попросила меня написать формальную внешнюю рецензию 
своей диссертации перед защитой, чтобы представить ее на рассмотрение вместе с други-
ми документами, необходимыми для присвоения степени. Я написал рецензию и прислал 
ее Д. С. Лихачеву 9 ноября 1975 г. Впоследствии Марина Давидовна вновь предоставила 
мне помощь в сверке с рукописью текста московского перевода антитурецкой полемики 
Герасимоса Влахоса, который я отправил для публикации в «Труды Отдела древнерусской 
литературы» [Уо, 1977б]. Печально, что она умерла в возрасте 64 лет в 1995 г.
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Публички – в легендарной круглой комнате на углу Садовой улицы 
и Невского проспекта, где вокруг вас на полках лежат сокровища, 
а на стенах висят портреты знаменитых русских писателей. Во время 
моего доклада в 1972 г. на видном месте в комнате стоял скульптур-
ный портрет Владимира Ильича, а через несколько лет, когда я вер-
нулся в ту комнату, чтобы побеседовать с Брониславой Александров-
ной Градовой, раньше работавшей в отделе рукописей, она обратила 
мое внимание на то, что законное место на пьедестале вернули Алек-
сандру  I. Это стало возможно благодаря тому, что она переместила 
бюст в Академию искусств. Перестройка и последующие события 
отправили Ленина в ссылку и вернули царя.
Целью сообщения в Публичке было представить сами рукописи, 
принадлежавшие к собранию знаменитого археографа Павла Михай-
ловича Строева, который затем продал свои книги историку Михаи-
лу Погодину. Я пользовался довольно многими сборниками Строева 
и собрал свидетельства о том, как он получал и организовывал 
материал для них. Он купил, а в некоторых случаях и украл, рукописи 
и их части во время своих путешествий по России в составе Археогра-
фической комиссии. Затем он зачастую разделял или собирал вместе 
листы и переплетал их в книги, которые были организованы на глаз 
или тематически. В моих наблюдениях не было ничего нового, но я обла-
дал гораздо более обширными свидетельствами, чем те, на которые ссы-
лались ранее. Дмитрий Сергеевич поддерживал меня в издании статьи, 
будучи ярым приверженцем научного описания корпуса старославян-
ских рукописей, – задачи, которая до сегодняшнего дня все еще далека 
от завершения. Особенно его интересовало Погодинское собрание, по-
скольку проект по описанию этого большого корпуса (более 2 000 ру-
кописных книг) в течение некоторого времени находился в стадии раз-
работки, но почти не продвигался27. Трудности, с которыми столкнулась 
Климентина Иванова, работая с южнославянскими рукописями, обо-
стрили проблемы, связанные с отсутствием прогресса в этом проекте. 
Зная об этой истории, я погрузился в подготовку своей статьи 
с энтузиазмом и без особого такта. (Можно добавить, что в некоторых 
моих ответах на письма Неда Кинана в то юное время невоздержанности 
часто присутствовали несколько циничные замечания, которые сейчас 
мне было бы неудобно повторить28 Ʉ ɫɱɚɫɬɶɸ ɹ ɩɨɤɚɡɚɥ ɱɟɪɧɨɜɢɤ
27 Помимо описания южнославянских рукописей Климентины Ивановой, о кото-
ром говорится выше, на сегодняшний день имеются «Рукописные книги Собрания 
М. П. Погодина. Каталог» (Л. (СПб.), 1988–2010), где охвачены рукописи до № 873. Сре-
ди сделанных ранее неполных описаний наиболее ценный труд – «Описание  церков-
но-славянских и русских рукописных сборников Императорской публичной библиоте-
ки» А. Ф. Бычкова (СПб. : Тип. Имп. академии наук, 1882). Из 91 рукописи, описанной 
Бычковым, лишь 3 пока включены в новый каталог; многие из них в прошлом принад-
лежали к библиотеке Строева. Описания Бычкова очень тщательны в том, что касается 
содержания, но им не хватает кодикологической информации, которую сегодня при-
нимают как должное. К сожалению, продолжения первой части так и не появилось.
28 Отредактированный вариант писем (из которого я вычеркнул несколько самых 
неловких отрывков) называется “Correspondence concerning the ‘Correspondence’” 
(Переписка относительно «Переписки») [см.: Correspondence].
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ɫɬɚɬɶɢɆɚɪɝɚɪɢɬɟȼɥɚɞɢɦɢɪɨɜɧɟɄɭɤɭɲɤɢɧɨɣɤɨɬɨɪɚɹɜɬɨɜɪɟɦɹɡɚ
ɜɟɞɨɜɚɥɚɈɬɞɟɥɨɦɪɭɤɨɩɢɫɟɣȻȺɇɈɧɚɨɬɪɭɝɚɥɚɦɟɧɹ ɡɚ ɨɬɫɭɬɫɬɜɢɟ
ɬɚɤɬɚɩɪɢɤɪɢɬɢɤɟɧɟɞɨɫɬɚɬɤɨɜɩɪɨɟɤɬɚɩɨɨɩɢɫɚɧɢɸɪɭɤɨɩɢɫɟɣɈɧɚ
ɛɵɥɚɪɟɡɤɚ©ɌɚɤɝɨɜɨɪɢɬɶɧɟɥɶɡɹªɌɟɦɛɨɥɟɟɱɬɨɦɨɹɫɬɚɬɶɹɲɥɚɫɪɚ
ɡɭɡɚɞɨɤɥɚɞɨɦɤɨɬɨɪɵɣɜɩɪɨɲɥɨɦɝɨɞɭɬɚɦɠɟɫɞɟɥɚɥɚɚɦɟɪɢɤɚɧɤɚ
ȾɠɨɚɧȺɮɮɟɪɢɤɚɟɟɪɚɛɨɬɚɩɨɤɚɡɚɥɚɤɚɤɢɦɨɛɪɚɡɨɦɫɩɨɦɨɳɶɸɬɳɚ
ɬɟɥɶɧɨɝɨɤɨɞɢɤɨɥɨɝɢɱɟɫɤɨɝɨɚɧɚɥɢɡɚɭɱɟɧɵɟɦɨɝɭɬɭɫɬɚɧɨɜɢɬɶɤɚɤɢɟ
ɪɭɤɨɩɢɫɢɢɡɗɪɦɢɬɚɠɧɨɝɨɫɨɛɪɚɧɢɹȿɤɚɬɟɪɢɧɵ ,,ɩɪɢɧɚɞɥɟɠɚɥɢɜɵ
ɞɚɸɳɟɦɭɫɹɢɫɬɨɪɢɤɭɢɦɨɪɚɥɢɫɬɭ;9,,,ɜɆɆɓɟɪɛɚɬɨɜɭ29Ɋɚɡɭɦɟ
ɟɬɫɹɧɟɤɨɬɨɪɵɟɦɨɝɭɬɨɛɢɞɟɬɶɫɹɟɫɥɢɫɱɢɬɚɬɶɱɬɨɩɪɢɟɡɠɢɟɚɦɟɪɢ
ɤɚɧɰɵɭɤɚɡɵɜɚɸɬɪɭɫɫɤɢɦɫɩɟɰɢɚɥɢɫɬɚɦɤɚɤɪɚɛɨɬɚɬɶȾɟɣɫɬɜɢɬɟɥɶɧɨ
ɜɩɨɫɥɟɞɫɬɜɢɢ ɹ ɨɞɧɚɠɞɵ ɭɡɧɚɥ ɱɬɨ ɨɞɢɧ ɢɡ ɩɨɠɢɥɵɯ ɫɩɟɰɢɚɥɢɫɬɨɜ
ɜɨɬɞɟɥɟɪɭɤɨɩɢɫɟɣɉɭɛɥɢɱɤɢɇɢɤɨɥɚɣɇɢɤɨɥɚɟɜɢɱɊɨɡɨɜɪɚɡɞɪɚɠɟɧ
ɧɨɜɨɪɱɚɥɱɬɨɹɞɨɥɠɧɨɛɵɬɶɲɩɢɨɧɪɚɡɫɦɨɝɜɧɟɤɨɬɨɪɵɯɦɟɫɬɚɯ
ɪɚɫɲɢɮɪɨɜɚɬɶɬɚɣɧɨɩɢɫɶɢɫɤɭɫɫɬɜɟɧɧɵɣɚɥɮɚɜɢɬɡɚɦɟɧɹɸɳɢɣɧɚɫɬɨ
ɹɳɢɣɜɨɞɧɨɣɢɡɪɭɤɨɩɢɫɟɣɉɨɝɨɞɢɧɫɤɨɝɨɫɨɛɪɚɧɢɹ30
Таким образом, благодаря Маргарите Владимировне я смягчил тон 
своего сообщения 1972 г.; оно было хорошо принято и впоследствии 
напечатано [см.: Уо, 1976; 1977а]31. Дмитрий Сергеевич был даже на-
столько любезен, что положительно охарактеризовал его в откровен-
ном критическом отзыве, посвященном отсутствию продвижения 
29 Часть ее исследования была издана как «К вопросу об определении русских 
рукописей М.  М.  Щербатова в Эрмитажном собрании Публичной библиотеки 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина» [см.: Афферика]. В более полном виде исследование 
вышло под названием “Considerations on the Formation of the Hermitage Collection 
of Russian Manuscripts” («Размышления о создании Эрмитажного собрания русских 
рукописей») [см.: Afferica].
30 Эта моя расшифровка была издана в приложении к «Апокрифическим сочинени-
ям Курбского – Грозного» Кинана [см.: Keenan, 1971, р. 122]. О замечании Н. Н. Розова 
мне рассказала Б. А. Градова. Через несколько лет в Ташкенте я случайно открыл утерян-
ную русскую рукопись и показал, какое большое значение она имеет и каким образом 
она проливает свет на историю Хлынова / Вятки (в настоящее время – Кирова). Тогда 
кировская газета упрекнула местных историков за то, что это открытие сделал амери-
канец [см.: Уо, 1996]. Конечно, местные историки не смогли бы сделать это ни при каких 
обстоятельствах ввиду отсутствия надлежащих средств и трудностей, с которыми была 
бы связана командировка в Центральную Азию, даже если бы они узнали об этой книге.
31 Помимо того, что редакторы исправили мои ошибки в русском языке, они 
сделали в тексте еще одно важное изменение. В целях сравнения я сослался следу-
ющий факт: после того, как архимандрит Порфирий Успенский посетил гору Афон 
и украл некоторые рукописи монахов, они начали с подозрением относиться к приез-
жим русским. В «Трудах Отдела древнерусской литературы» слово русские заменили 
на менее явную отсылку к иностранным посетителям.
Через много лет я узнал из письма от Бориса Львовича Фонкича, который 
много сделал для описания греческих рукописей в Московском государстве и из-
учения текстов этих рукописей, что он присутствовал на том заседании в Публичке 
(Б. Л. Фонкич – Даниелю Уо, 20 февраля 1981 г.). Поводом для этого письма стало то, 
что я прислал ему еще не опубликованный экземпляр рецензии на его первую книгу 
[Waugh, 1981] и экземпляр изданного мной русского перевода антитурецкой полеми-
ки знаменитого греческого церковника Герасимоса Влахоса [Уо, 1977б]. Фонкич опи-
сал статью фразой «исключительно интересно!», потому что он долго и безуспешно 
искал греческий оригинал данного текста (не то чтобы и я включил его в статью). 
В целом Фонкич, как и я, очень интересовался попытками греков сделать так, чтобы 
Московское правительство вступило в войну против турок с целью освобождения 
православных от власти мусульман. 
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в описании рукописей. Это произошло на Тихомировских чтени-
ях 1972  г. (названных в честь выдающегося советского медиевиста 
М. Н. Тихомирова), которые проходили в Москве 5 июня и были по-
священы «Методологии описания древних рукописей» [см.: Лихачев, 
1974, с. 235–236]32. Напечатанный вариант моего выступления вполне 
может считаться самой цитируемой из всех моих статей; это высту-
пление во многом воплощает лучшее, чему я научился в те юные годы 
и затем применил при исследовании рукописного наследия Вятки. 
В работе над собранием Строева отразился более широкий инте-
рес, развившийся у меня, – узнать не только о современной истории 
собраний, которыми мы пользуемся, но и попытаться реконструи-
ровать, насколько это возможно, содержимое библиотек Московско-
го государства. Существует много литературы на эту тему, и в ходе 
некоторых наиболее важных исследований в данной области изуча-
лись (а также часто издавались) списки книг Московских библио-
тек. Пример, заслуживающий внимания, – работа М. В. Кукушкиной 
о монастырских собраниях Русского Севера [Кукушкина]33. Одним 
из важных аспектов изучения этой темы являются палеографические 
особенности рукописей – какие из них написаны на одинаковой бу-
маге, тем же или похожим почерком, и т. д.34 Отсутствие подробных 
справочников по палеографии, сложность кодикологического анали-
за и время, которое для него требуется, – всё это означает, что еще 
32 Во время дискуссии, последовавшей за докладами, я сказал несколько слов 
о важности филигранологии [см.: Лихачев, 1974, с. 256–257, «Прения по докладам»]. 
Лихачев включил вариант своих замечаний и во второе издание своего классическо-
го учебника по текстологии [см.: Лихачев, 1983, с. 113].
33 С 1991 г. появилось по меньшей мере семь солидных томов под общим названи-
ем «Книжные центры древней Руси»; три из них посвящены Соловецкому, еще одна – 
Волокамскому монастырю. Они содержат информацию, ценную для реконструкции 
библиотечных фондов; несомненно, авторы внимательно рассматривают различные 
кодикологические свидетельства.
34 Я попробовал себя в этом виде анализа во время работы над Московскими ле-
тописями из района Северной Двины, но собранные подробные палеографические 
свидетельства так и не были изданы как часть моего анализа и публикации текстов 
летописи [Waugh, 1979]. Разработать материал по русским рукописным собрани-
ям до серьезной монографии заняло бы гораздо больше времени, чем у меня было 
на самом деле. Мое неизданное рассмотрение свидетельств, касающихся скриптория 
в Холмогорах, называется «Скрипторий в Холмогорах: Некоторые палеографические 
наблюдения» и его можно прочитать онлайн [Уо, Скрипторий]. Я прислал экземпляр 
палеографических таблиц и некоторые заметки выводов по рукописям С. О. Шмидту 
в 1982 г. Я сделал это в ответ на то, что он опубликовал статью о рукописи РГБ (ГБЛ), 
Муз. 1836, в «Записках отдела рукописей», т. 38; в данной статье он писал о важности 
изучения северных скрипториев. По меньшей мере, примечания на полях рукописи, 
о которой он писал, казалось, были написаны почерком, похожим на почерк в ру-
кописях, которые изучал я и приписал их Холмогорам (Даниель Уо – С. О. Шмидту, 
18 апреля 1982 г.). Шмидт стал одним из ведущих сторонников того, что нужно уде-
лять больше внимания региональной истории; мне было приятно через много лет 
встретить его в 2003 г. на конференции по региональной истории России в Вене, при-
нимающей стороной которой был Андреас Каппелер. (Я был одним из тех, кому зара-
нее сообщили об этом событии; его статьи опубликованы в журнале “Forschungen zur 
ostueropäischen Geschichte”, Bd. 63.) Я отдал дань уважения Шмидту, выплатив долг, 
который надо было погасить уже давно, в статье «Конец эпохи. Вспоминая Сигурда 
Оттовича Шмидта (1922–2013)» [см.: Waugh, 2013].
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многое предстоит сделать в отношении определенных скрипториев 
и библиотек, которые они снабжали книгами. 
Одна из до сих пор дискуссионных тем , – вопрос о том, была ли 
у Ивана IV библиотека. В XIX в. С. А. Белокуров посвятил этой про-
блеме целую книгу, и его выводы были скептическими. Современные 
исследования в целом поддерживают идею о том, что Иван Грозный, 
который считается образованным человеком, должно быть, собирал 
книги. Но доказательства этого далеко не веские и, как я утверждал 
на конференции в 1984 г., все еще нуждаются в пересмотре35. В какой-
то степени научные исследования (или работы, которые не относятся 
к науке), посвященные библиотеке Ивана Грозного, во многом осно-
ваны на принятии желаемого за действительное: по достоинствам 
Иван  IV приравнивается к ренессансному мыслителю. Среди наи-
более курьезных попыток разыскать его книги – раскопки в Кремле 
и Александровской слободе, столице опричнины36. Нужно учитывать, 
что мой взгляд на эту тему окрашен скептицизмом Кинана.
Идея о том, что библиотека могла быть у Алексея Михайлови-
ча в XVII в., намного менее спорна, т. к. нет сомнений в его грамот-
ности и явно большой любознательности. Но где мы тогда мо-
жем найти его книги? Я утверждал, что его личное хранилище 
в сущности было частной библиотекой, хотя некоторые немец-
кие коллеги были скептичны по данному поводу: это было связано 
с вопросом о том, как можно формально определить «библиотеку» 
[см.: The Library of Aleksei Mikhailovich]. Хотя для XVII  в. в различ-
ных перечнях существует множество свидетельств относительно 
содержимого библиотек, все еще необходимо провести надлежащий 
анализ многих из этих перечней. Надо попытаться установить точное 
содержимое библиотек, потому что описания в перечнях часто быва-
ет сложно понять. В советское время главный исследователь библио-
тек периода Московского государства, С. П. Луппов, использовал для 
статистики о собраниях книг категории «светские» и «религиозные». 
Но, вероятно, это современное противопоставление не очень соответ-
ствовало тому, как могли категоризировать книги москвичи XVII в.37. 
35 В моей более поздней статье [см.: Waugh, 1987] содержатся ссылки на самые важные 
работы, опубликованные к тому времени. Наиболее серьезная попытка реконструиро-
вать библиотеку Ивана Грозного сделана в работе «Библиотека Ивана Грозного. Рекон-
струкция и библиографическое описание» [см.: Библиотека Ивана Грозного…]. Я написал 
краткую рецензию на эту книгу в журнале “Slavic Review” [см.: Waugh, 1984, р. 95]. В цен-
тре этого исследования – ранее неизданная рукопись, открытая Зарубиным в 1930-е гг.
36 О раскопках в Московском Кремле говорится в работе «Мертвые книги в мо-
сковском тайнике» [Стеллецкий]; она написана в 1946 г., и комментарий к ней до-
бавили Т. М. Белоусова и А. А. Амосов. Про Александров говорится в работе «Би-
блиотека Ивана Грозного и Александровский кремль» [Ковалев]; согласно автору, 
на то, где находится библиотека, указывают анализ почвы и подземное зондирование. 
37 Я говорил об этом в «Истории библиотек и других хранилищ к 1700 г.: недавние 
советские исследования» (“The History of Libraries and Other Repositories to 1700: Re-
cent Soviet Work”). Эта статья была написана несколько поспешно (сейчас она недо-
стойна публикации) и была представлена на Конференции по последним советским 
литературным исследованиям (Conference on recent Soviet Book Studies), которая со-
стоялась 22 июня 1983 г. в калифорнийском университете в Беркли.
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В последнее время мой интерес к Московским библиотекам связан 
с Вяткой, о которой будет подробнее рассказано ниже. 
Мое третье сообщение для Отдела древнерусской литературы 
состоялось в 1975 г. С помощью Дмитрия Сергеевича я вернулся 
в Ленинград, чтобы закончить собирать материал для путеводи-
теля по текущему расположению и номерам полок, где находятся 
рукописи, собранные в первой половине XIX  в. графом Ф.  А. Тол-
стым. Хотя значительная часть этой большой и важной библио-
теки была описана в изданной работе Строева, нумерация Тол-
стого была замещена нумерацией Императорской публичной 
библиотеки, которая купила львиную долю Собрания Толстого. 
Оставшиеся части собрания, в конце концов, оказались в Библи-
отеке Академии наук и в Институте истории. Единственным спо-
собом найти номера из Публички было свериться с экземпляром 
каталога Строева в читальном зале отдела редких книг; в каталоге 
номера были написаны карандашом на полях. Перед тем, как уехать 
из Ленинграда в 1972 г., я выписал все эти номера и сразу же ре-
шил составить сравнительные таблицы и разыскать другие рукопи-
си Собрания Толстого. Насколько мне известно, я получил доступ 
к БАН и ЛОИИ (где я в то время работал не в читальном зале, 
а в закрытых книгохранилищах) благодаря тому, что Дмитрий Серге-
евич поднял телефонную трубку и сделал звонок за меня. Мои запи-
ски, относящиеся к проекту по собранию Толстого, чуть не остались 
в Ленинграде, потому что таможенники не давали мне их вывезти 
без специального разрешения на вывоз «неопубликованных рукопи-
сей», даже если они написаны моим же почерком. Но американский кол-
лега Джек Хэни, который сопровождал меня в аэропорту, смог устроить 
так, чтобы их отправили ко мне домой дипломатической почтой. 
Опубликовать материал было совсем не просто, и это удалось 
во многом благодаря Патриции Кеннеди Гримстед, которая тогда ра-
ботала над дополнением и вторым томом своего великолепного пу-
теводителя по советским архивам и рукописным собраниям38. Она 
могла непосредственно вести переговоры в Ленинграде с теми, кто 
сомневался в том, что мой путеводитель, который отчасти представ-
лял собой издание неопубликованных описей, может быть издан 
в соответствии с законом. Как она сообщила мне, Лихачев также по-
участвовал в том, чтобы устранить все сомнения. Важнейшую задачу 
38 Моя положительная рецензия на первый том путеводителя по архивам Грим-
стед была опубликована в “Slavic Review” [Waugh, 1974]. В моих папках с перепиской, 
относящейся к середине 1970-х гг., есть несколько длинных писем от нее. В них го-
ворится как о составлении дополнительного тома (для которого я, как она замечала 
в благодарностях, «предоставил… предварительный список избранных названий 
каталогов славянских рукописей для включения их в книгу и значительный объем 
информации для примечаний к этим каталогам»), так и о вопросах, касающихся пу-
теводителя по собранию Толстого. Прямо и опосредованно я получил довольно мно-
го исправлений и предложений по другим изменениям от разных людей. Признаюсь, 
что сейчас я точно не знаю, получился ли окончательный вариант книги благодаря 
всем этим изменениям.
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сверки моего наброска с записями в Публичке выполнила Бронислава 
Градова. Сначала путеводитель появился в инновационном формате 
microbook от “Inter Documentation Company” (издание на микрофише 
с несколькими печатными страницами введения) [см.: The F. A. Tolstoi 
Collection], а впоследствии он был переиздан БАН в печатной форме, 
с благословения и с помощью Сигурда Оттовича Шмидта, главы Мо-
сковской Археографической комиссии [см.: Славянские рукописи…].
ɇɟɫɦɨɬɪɹ ɧɚ ɦɨɳɧɭɸ ɩɨɞɞɟɪɠɤɭ ɤɨɬɨɪɭɸ ɜɵɪɚɡɢɥɢ ɩɨ ɨɬɧɨ
ɲɟɧɢɸ ɤ ɦɨɟɦɭ ɩɪɨɟɤɬɭ ɜɟɞɭɳɢɟ ɪɨɫɫɢɣɫɤɢɟ ɭɱɟɧɵɟ ɢ ɧɟɨɛɵ
ɱɚɣɧɭɸ ɱɟɫɬɶ ɤɨɬɨɪɚɹ ɩɪɨɹɜɢɥɚɫɶ ɜ ɬɨɦ ɱɬɨ ɜɬɨɪɨɟ ɢɡɞɚɧɢɟ ɛɵɥɨ
ɨɩɭɛɥɢɤɨɜɚɧɨ Ⱥɤɚɞɟɦɢɟɣ ɧɚɭɤ ɰɟɧɧɨɫɬɶ ɷɬɨɝɨ ɩɪɨɟɤɬɚ ɛɵɥɚ ɞɟ
ɜɚɥɶɜɢɪɨɜɚɧɚ ɬɟɦɢ ɤɬɨ ɧɢɤɨɝɞɚ ɧɟ ɩɵɬɚɥɫɹ ɫɟɪɶɟɡɧɨ ɪɚɛɨɬɚɬɶ
ɫ ɫɨɛɪɚɧɢɹɦɢ ɪɚɧɧɟɫɥɚɜɹɧɫɤɢɯ ɪɭɤɨɩɢɫɟɣ ɤɨɬɨɪɵɟ ɜɫɟ ɟɳɟ ɩɥɨɯɨ
ɨɩɢɫɚɧɵ ɇɚɢɛɨɥɟɟ ɜɨɩɢɸɳɢɦ ɩɪɢɦɟɪɨɦ ɩɨɞɨɛɧɨɝɨ ɧɟɩɨɧɢɦɚɧɢɹ
ɫɬɚɥɚ ɤɪɢɬɢɱɟɫɤɚɹ ɪɟɰɟɧɡɢɹ ȼɚɥɟɪɢ Ɍɭɦɢɧɫ >ɫɦ 7XPLQV@39 Ƚɪɢɦ
ɫɬɟɞ ɬɚɤ ɪɚɫɫɬɪɨɢɥɚ ɷɬɚ ɧɟɜɟɪɧɚɹ ɢɧɬɟɪɩɪɟɬɚɰɢɹ ɩɭɬɟɜɨɞɢɬɟɥɹ ɱɬɨ
ɨɧɚɧɚɩɢɫɚɥɚɌɭɦɢɧɫɞɥɢɧɧɨɟɩɢɫɶɦɨɫɨɛɴɹɫɧɟɧɢɟɦɧɨɬɚɨɬɜɟɬɢɥɚ
ɟɳɟ ɛɨɥɶɲɢɦ ɧɟɩɨɧɢɦɚɧɢɟɦ40ɉɪɢɧɢɦɚɹ ɜɨ ɜɧɢɦɚɧɢɟ ɨɬɧɨɫɢɬɟɥɶ
ɧɨɧɟɛɨɥɶɲɨɟɤɨɥɢɱɟɫɬɜɨɜɪɟɦɟɧɢɤɨɬɨɪɵɦɹɪɚɫɩɨɥɚɝɚɥɞɥɹɪɚɛɨɬɵ
ɧɚɞɩɭɬɟɜɨɞɢɬɟɥɟɦɧɟɭɞɢɜɢɬɟɥɶɧɨɱɬɨɧɟɤɨɬɨɪɵɟɟɝɨɱɚɫɬɢɞɟɣɫɬɜɢ
ɬɟɥɶɧɨɛɵɥɢɫɯɟɦɚɬɢɱɧɵɢɧɭɠɞɚɥɢɫɶɜɞɨɩɨɥɧɟɧɢɹɯȼɨɡɦɨɠɧɨɷɬɨ
ɩɨɤɪɚɣɧɟɣɦɟɪɟɫɬɚɥɨɫɬɢɦɭɥɨɦɞɥɹɩɨɫɥɟɞɭɸɳɟɝɨɢɡɞɚɧɢɹɧɚɞɥɟ
ɠɚɳɟɝɨɢɫɫɥɟɞɨɜɚɧɢɹɩɨɫɜɹɳɟɧɧɨɝɨɢɫɬɨɪɢɢɢɫɨɫɬɚɜɥɟɧɢɸɨɩɢɫɟɣ
ɪɭɤɨɩɢɫɧɵɯɤɧɢɝɜɡɧɚɱɢɦɨɣɛɢɛɥɢɨɬɟɤɟ;9,,,ɜ±ɛɢɛɥɢɨɬɟɤɟɤɧɹɡɹ
ȾɦɢɬɪɢɹɆɢɯɚɣɥɨɜɢɱɚȽɨɥɢɰɵɧɚɱɚɫɬɶɤɨɬɨɪɨɣɜɩɨɫɥɟɞɫɬɜɢɢɩɪɢ
ɨɛɪɟɥɎȺ Ɍɨɥɫɬɨɣ >ɫɦ ȽɪɚɞɨɜɚɄɥɨɫɫɄɨɪɟɰɤɢɣ  @41
Ȼ Ⱥ Ƚɪɚɞɨɜɚ ɤɨɬɨɪɚɹ ɩɪɨɢɡɜɟɥɚ ©ɷɤɫɩɟɪɬɧɭɸ ɨɰɟɧɤɭª ɱɟɪɧɨɜɨɝɨ
ɜɚɪɢɚɧɬɚɦɨɟɝɨɩɭɬɟɜɨɞɢɬɟɥɹɢɫɞɟɥɚɥɚɜɧɟɦɢɫɩɪɚɜɥɟɧɢɹɛɵɥɚɜɟ
ɞɭɳɢɦɚɜɬɨɪɨɦɷɬɨɝɨɞɜɭɯɱɚɫɬɧɨɝɨɢɫɫɥɟɞɨɜɚɧɢɹȼɝɜɅɟɧɢɧ
ɝɪɚɞɟɹɬɚɤɠɟɜɵɫɬɭɩɢɥɫɫɨɨɛɳɟɧɢɟɦɜɉɭɲɤɢɧɫɤɨɦɞɨɦɟɧɚɫɤɨɥɶ
ɤɨɹɩɨɦɧɸɬɚɦɩɪɢɫɭɬɫɬɜɨɜɚɥɨɦɚɥɨɥɸɞɟɣɩɨɬɨɦɭɱɬɨɛɵɥɚɜɝɭɫɬ
ɢ ɭɱɟɛɧɵɣ ɝɨɞ ɟɳɟ ɧɟ ɧɚɱɚɥɫɹ ɹ ɝɨɜɨɪɢɥ ɨɛ ɨɩɢɫɚɧɢɢ ɪɭɤɨɩɢɫɟɣ
ɜɱɚɫɬɧɨɫɬɢɩɪɟɞɥɚɝɚɥɤɚɤɢɦɨɛɪɚɡɨɦɜɫɹɢɧɮɨɪɦɚɰɢɹɦɨɠɟɬɛɵɬɶ
ɩɟɪɟɜɟɞɟɧɚ ɜ ɰɢɮɪɨɜɭɸ ɮɨɪɦɭ ɱɬɨɛɵ ɫɞɟɥɚɬɶ ɟɟ ɥɟɝɤɨɞɨɫɬɭɩɧɨɣ
39 У. Ф. Райан написал краткую рецензию, в которой, однако, проявляется его по-
нимание вопроса [см.: Ryan].
40 Патриция Кеннеди Гримстед – Валери А. Туминс, 30 октября 1978 г.; Туминс – 
Гримстед, 13 ноября 1978 г. В своем письме Гримстед, в частности, написала: «Со-
ветские институты так медленно работали над изданием современных катало-
гов своих собраний, и исследования по описанию рукописей в Советском Союзе 
так отставали со времен Революции, что, действительно, есть некоторая ирония 
в том, что именно западный ученый, тесно сотрудничая с советскими институтами 
в этой области, смог найти детальную помощь, так необходимую для специали-
стов, чтобы проводить тщательные исследования в области славистики».
41 В первой статье авторы обратили внимание, что я поставил узкую задачу в сво-
ей работе по рукописям Голицына, которые не были главной темой моего путеводи-
теля [Градова, Клосс, Корецкий, 1979, с. 238]; они также отметили, как важно исполь-
зовать изданные и неизданные описи его собрания, как они и сделали. 
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ɭɩɪɨɫɬɢɬɶɩɨɢɫɤɢɢɫɨɩɨɫɬɚɜɥɟɧɢɟɢɬɞɂɷɬɨɡɚɦɟɬɶɬɟɜɬɨɜɪɟɦɹ
ɤɨɝɞɚ ɭɦɟɧɹ ɧɟ ɛɵɥɨ ɧɢɱɟɝɨ ɩɨɯɨɠɟɝɨ ɧɚ ɤɨɦɩɶɸɬɟɪ ɚɂɧɬɟɪɧɟɬɭ
ɟɳɟɩɪɟɞɫɬɨɹɥɨɩɨɹɜɢɬɶɫɹɆɧɟɤɚɠɟɬɫɹɫɨɨɛɳɟɧɢɟɛɵɥɨɜɫɬɪɟɱɟɧɨ
ɫɧɟɩɨɞɞɟɥɶɧɵɦɢɧɬɟɪɟɫɨɦɧɨɢɡɷɬɨɣɬɟɦɵɧɢɱɟɝɨɧɟɩɨɥɭɱɢɥɨɫɶ
ɜɨɡɦɨɠɧɨɩɨɬɨɦɭɱɬɨɜɟɪɧɭɜɲɢɫɶɞɨɦɨɣɹɧɢɤɚɤɧɟɦɨɝɧɚɣɬɢɜɪɟ
ɦɹɩɪɨɞɨɥɠɢɬɶɢɫɫɥɟɞɨɜɚɧɢɟɉɨɷɬɨɦɭɞɭɦɚɸ ɱɬɨ ɜ ɨɩɪɟɞɟɥɟɧɧɨɦ
ɫɦɵɫɥɟɷɬɨɛɵɥɬɭɩɢɤɯɨɬɹɦɨɠɧɨɛɵɥɨɛɵɧɚɞɟɹɬɶɫɹɱɬɨɷɬɚɬɟɦɚ
ɤɱɟɦɭɬɨɩɪɢɜɟɞɟɬ42.
Сегодня подобные вещи, конечно, никого не удивят, хотя все 
еще далеко до электронного корпуса описаний раннеславянских 
рукописей в таком масштабе, который я имел в виду. Возможно, 
на продвижение в этой работе могут вдохновить воспоминания 
о докомпьютерном времени: уже тогда Н.  К. Никольский ясно по-
нимал благоразумность составления исчерпывающего путеводите-
ля по древнеславянской литературе. Никольский взялся за это дело, 
используя технологии того времени: он собрал все напечатанные ка-
талоги рукописей, которые смог достать, разрезал их и наклеил ста-
тьи на карточки, которые систематически организовал. Я отчетливо 
помню, как после приезда в Советский Союз в 1968  г. я обращался 
за справкой к картотеке Никольского в БАН в поисках работ, о ко-
торых я не знал, но которые были важны для моего проекта, или до-
полнительных экземпляров работ, о которых я знал. Эта картотека 
обладала ограниченными достоинствами, будучи устарелой, хотя все 
еще свежо было вдохновение, которое лежало в основе ее замысла43
Среди моих воспоминаний о Дмитрии Сергеевиче – прощаль-
ный визит к нему на дачу в Комарово накануне моего отъезда в июне 
1972 г. Мы только немного поговорили. Он с большой печалью сооб-
щил мне, что Иосифа Бродского только что выслали из Советского 
Союза44. Мне помнится, что остальную часть разговора он в основ-
ном сетовал на правительство, которое подвергало нападкам тех, 
42 В письме от 31 мая 1979 г. А.  А. Амосов сослался на мое сообщение в ответ 
на то, что через Хью Олмстеда я осведомился о работе Амосова об описании рукопи-
сей. В своем письме он отметил, что некоторые наши идеи о компьютеризации этого 
процесса совпадают, но до их воплощения необходимо более детально разработать 
критерии описания. Более того, он считал, что в области описания водяных знаков 
необходимо сосредоточиться на визуальном сопоставлении знаков (тогда из этого 
косвенно следует, что любая система числовых идентификаторов вряд ли будет ра-
ботать, даже если это никак не связано с той цельностью, о которой я говорил ранее) 
(А. А. Амосов – Даниелю Уо, 31 мая 1979 г.).
43 Конечно, картотека Никольского предоставляет сведения не по целым руко-
писям, а только по их отдельным частям. Существуют различные справочники, 
в которых говорится о публикациях и исследованиях, посвященных раннеславян-
ским текстам. Лучшая и наиболее современная работа – многотомный «Словарь 
книжников и книжности Древней Руси» (Л., 1987–1989), но эта книга не задумана 
как путеводитель по описанию всех до единого экземпляров рукописей. 
44 Мне повезло, потому что через несколько лет я слышал, как Бродский читает 
свои стихи в Вашингтонском университете; на английский их переводил Джек Хэни. 
Когда я был в Венеции в 2010 г., я случайно наткнулся на дощечку с именем Брод-
ского – одного из многих великих личностей в области гуманитарных наук, который 
работал в этом городе и был там похоронен. 
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кто увлеченно защищал ценности русской культуры. Может быть, 
за этим скрывалась его эмоциональная реакция на скептицизм тех, 
кто, как Кинан и Зимин, подвергали сомнению присущую ему веру 
в памятники древнерусской литературы. Но я думаю, что Дмитрия 
Сергеевича больше волновали власти, которые в молодости сосла-
ли его на Соловки и затем, когда он уже был выдающимся ученым, 
возможно, были в ответе за физическое нападение на него. Когда через 
несколько лет я готовил для публикации свою первую монографию, 
я попросил Дмитрия Сергеевича написать к ней предисловие; он бла-
госклонно согласился, сделав несколько очень полезных предложений 
по улучшению книги. Я считаю, что это предисловие было незаслужен-
но щедрым на похвалу45. Мои последние воспоминания, связанные 
с Дмитрием Сергеевичем, относятся ко времени после его смерти, 
когда я принял приглашение выступить на второй конференции 
в его память, которая прошла в Пушкинском доме в конце ноября 
2003 г.46. Это была не просто еще одна научная конференция: для 
многих это было трогательное мероприятие, призванное сохранить 
память о его жизни и достижениях. Когда закончилась научная 
часть мероприятия, участников пригласили посетить богослужение 
в память Дмитрия Сергеевича, а затем принять участие в молитве 
у его могилы при зажженных свечах. Церемония проходила в но-
ябрьских сумерках, среди туманных сосен на кладбище в Комарово, 
где также покоится Анна Ахматова. 
45 Предисловие Д. С. Лихачева напечатано в моей книге “The Great Turkes Defi-
ance” [Waugh, 1978, p. 1–4]. Он даже чрезмерно похвалил мою работу и в то же вре-
мя напрямую выразил сожаление из-за того, что я имел отношение к книге Кинана 
(«огорчаюсь за участие в книге… Н. Кинана»), чьи выводы (и метод) он не мог при-
нять (Д. С. Лихачев – Даниелю Уо, 23 октября 1973 г.). В своем критическом отзыве 
на книгу Кинана, который вошел во второе издание его «Текстологии» [Лихачев, 1983, 
с.  261–263, примеч. 35], Лихачев открыто освобождал меня от ответственности 
за идеи Кинана (!). Хотя в этом отзыве он более чем адекватно оценил мой вклад 
в книгу Кинана, некоторые аспекты моего участия в ее создании явно не были обо-
значены. Когда рукопись редактировалась и готовилась к печати, Кинан был в твор-
ческом отпуске в Европе, но я был в Кембридже и очень тесно сотрудничал с редак-
тором в таких вопросах, как стандартизация ссылок. Более того, некоторые задачи 
я выполнял по просьбе Неда. Я устанавливал местонахождение цитат Цицерона 
и собирал их; это касалось цитат, относящихся к вопросу о том, мог ли Курбский 
ссылаться на Цицерона, как было видно из приписываемых ему текстов. Также я сое-
динил по частям черновик восстановленного первого письма Курбского, которое вы-
шло в качестве одного из приложений книги. Некоторых критиков оскорбило само 
название книги; хотя я могу ошибаться, возможно, я первым предложил его Неду, 
когда мы обсуждали этот вопрос. В моем архиве все еще хранится «первоначальное» 
подготовленное к печати издание рукописи Кинана со множеством изменений, кото-
рые он внес в этот вариант.
46 Моя довольно общая статья (основанная на моей работе по Вятке) была издана 
вместе с другими статьями этой конференции [см.: Уо, 2006].
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